Fuera de Nueva Orleans, King Cake Drive-Thru lo tiene cubierto para Mardi Gras

El estacionamiento de una tienda de llantas se ha convertido en un destino popular para quienes desean darse un capricho. El único problema: ¿qué variedad elegir?

Por supuesto, Mardi Gras es sinónimo de festividades ilimitadas: semanas de bailes y desfiles que inundan de cuentas las calles de Nueva Orleans. Pero más allá de todo eso, también es un período de metamorfosis.

Un martes de invierno pasa de ser el día más mundano a un festival de frivolidad y vicio. La gente se deshace de los capullos de sus vidas habituales y emerge cubierta de plumas y brillo.

Y este año, en las afueras de Nueva Orleans, una tienda de neumáticos que desde que tenemos memoria vendía sólo repuestos para automóviles se ha convertido en un bullicioso mercado que vende pasteles de rey, el manjar de la temporada de Carnaval, en casi todos los sabores imaginables.

Todo lo que tienes que hacer es subir al coche.

«¿Tienes alguna idea de lo que quieres?» » preguntó Tiffany Langlinais a un cliente que pasó por allí un viernes por la tarde.

Es una pregunta desalentadora en King Cake Drive-Thru. ¿Escamoso o suave? ¿Relleno de queso crema? ¿Qué pasa con las fresas, el helado e incluso las langostas, o nada más que el tradicional bebé de plástico? Se ofrecen pasteles de más de una docena de panaderías.

Otros han tenido la idea de vender king cakes de varias panaderías locales, todo en un solo lugar, como King Cake Hub en el barrio Mid-City de Nueva Orleans. Pero la innovación de King Cake Drive-Thru, que Langlinais abrió en enero con su prometido, Mike Graves, es la conveniencia adicional de acceder a esta multitud de opciones sin siquiera tener que salir del auto.

El drive-thru ha atraído a enfermeras que se dirigen al hospital por la mañana, padres con autos llenos de niños, turistas que viajan y personas con movilidad limitada o sistemas inmunológicos comprometidos que les impiden visitar fácilmente las panaderías. Incluso el editor de comida del principal periódico de la ciudad, Pasó el Times-Picayune.

“Me sorprende que nadie hubiera pensado en esto antes que tú, Mike”, le dijo David Scripter al Sr. Graves mientras dejaba un pedido de docenas de pasteles en Bittersweet Confections, una panadería fundada por su esposa.

“A veces”, dijo Graves, “las mejores ideas están justo frente a ti”. »

El autoservicio, que ocupa el estacionamiento de Duckworth Tires en los suburbios de Metairie tres días a la semana, a menudo tiene una fila de autos esperando cuando abre a las 7 a.m. y agotó su inventario mucho antes de la hora de cierre indicada a las 7 p.m.

Los pasteles de rey siempre han sido un elemento básico de la temporada de Carnaval en la Costa del Golfo, un pastel de corona servido en un estallido de indulgencia y buenos momentos antes de la austeridad y el pescado frito de la Cuaresma. (La temporada de pasteles de reyes comienza el 6 de enero, conocida como Noche de Reyes, Epifanía o Día de los Reyes Magos, y termina con el Mardi Gras, o el 13 de febrero de este año).

La galette des rois, en lo que muchos consideran su forma más pura, es una ronda de masa de brioche con una pizca de vainilla, una capa crujiente de azúcar morada, verde y dorada y una pequeña baratija conocida como frijol (generalmente un bebé de plástico) horneada en su interior.

«Es casi una blasfemia ponerle queso crema», dijo Pam Carr el otro día mientras hacía un pedido que un tradicionalista acérrimo nunca haría: un par de pasteles de queso con crema de chocolate para compartir con colegas en una tienda. «¡Estos son los que amo!»

Los King Cakes son otra fachada de una división familiar en Nueva Orleans. Il y a ceux qui croient qu’adhérer à la tradition signifie refuser de s’écarter de la façon dont les choses ont toujours été faites, et ceux qui soutiennent que l’expérimentation et l’interprétation ne sont pas une insulte au passé, mais un homenaje.

“Ahora cualquiera puede poner cualquier cosa en un pastel de rey”, dijo Bridgett Saylor Meinke mientras examinaba la selección de autoservicio.

Creció con el antiguo pastel de rey, pero se mostró cautelosamente abierta a probar nuevas variedades, como Brennan’s Banana Foster («Absolutamente delicioso», fue su opinión) y Joe’s Cafe Strawberry Cream Cheese.

“Ese es el que estoy buscando hoy”, dijo.

El menú de autoservicio varía de una semana a otra y está escrito en una pizarra por la Sra. Langlinais. La pareja compra los pasteles en panaderías a precios de mayorista y los revende con un margen de beneficio, con precios que oscilan entre 17 dólares y aproximadamente 50 dólares por pastel. (También vienen en una variedad de tamaños).

En un fin de semana reciente, hubo muchas opciones tradicionales, así como crema bávara de Caluda’s, pastel de almendras de District Donuts, variedades de boudin o cangrejo de río de Clesi’s Seafood y pasteles de limón y vainilla de Paw Paw’s Donuts.

El vietnamita relleno de café de Dough Nguyener’s Bakery se agotó rápidamente, al igual que la opción de queso crema con canela de Tartine.

Langlinais quería atraer clientes con sus ofertas favoritas de lugares conocidos, pero también impulsarlos hacia pasteles con los que quizás no estén familiarizados. Los de Joyce’s Sweets, una panadería de Ponchatoula, situada a casi una hora en coche, son un perfecto ejemplo.

Joyce Galmon es conocida por sus bombones, pero lleva 25 años haciendo pasteles de rey, llenándolos con un relleno hecho con bombones rotos que no podía vender.

“La señorita Joyce no tiene redes sociales”, dijo Langlinais. “Sólo puedes llamarlo a él. Ella no tiene un sitio web.

En años anteriores, Galmon vendía hasta 90 pasteles por temporada. Con King Cake Drive-Thru, vendió más que eso en un solo fin de semana.

Su proceso requiere mucha mano de obra: implica desmoldar la masa, hacer espuma con el relleno de praliné y luego dejar reposar los pasteles y reposar durante varias horas. El resultado: una erupción pegajosa y crujiente de canela y azúcar.

“Me puso en guardia”, dijo Galmon después de entregar un nuevo lote al depósito de llantas. “Era un hobby para mí, pero lo hicieron más grande”.

A pesar de toda la emoción que genera conducir, es una operación sencilla. Desde la calle, casi parece un sitio de pruebas de Covid.

“Sin lujos, como puede ver”, dijo Langlinais, “con nuestra tienda de campaña, nuestras mesas y la camioneta de Mike. » Se refería a un Kia Sedona 2007 andrajoso pero confiable, al que le faltaba el asiento central.

Jimmy Duckworth, el propietario de Duckworth Tires, les ofreció un alquiler bastante bueno: un pastel de rey por semana. La semana pasada comió su queso crema favorito con canela de Tartine.

«He tenido mucha suerte en la vida», dijo. «Dales un respiro, ¿por qué no?» »

Le hizo un gesto con la cabeza al señor Graves, que estaba ocupado ayudando a los clientes.

“Mírelo”, dijo el Sr. Duckworth. «Está muy feliz».

Hace unos años, Graves, de 35 años, era abogado en Manhattan y trabajaba en la industria financiera. Luego se mudó a Nueva Orleans y fundó una elegante empresa de helados llamada Bof Bars. No tenía vínculos con Nueva Orleans (creció en Chicago), pero ahora no puede imaginarse irse. Él y Langlinais planean casarse en marzo.

Langlinais, que también es propietaria de una empresa de marketing, creció en una familia de pescadores de camarones en Biloxi, Mississippi, inmersa en el elaborado mundo del Mardi Gras.

Se ha convertido en una especie de conocedora de pasteles de rey. Ha probado más de 100 variedades. Mantiene una hoja de cálculo con notas detalladas. («Disfruté del relleno de luz, pero me gustaría que x3 fuera realmente feliz», escribió sobre un encuentro).

“Sé que no es una operación muy sofisticada”, dijo Langlinais, de 33 años, “pero queremos que se sienta como nosotros”.

Ha habido reveses. Un día del mes pasado, el Sr. Graves se despertó a las 3 a.m. y descubrió que alguien había rompí la ventana de una camioneta y robó 100 pasteles.

Todo el esfuerzo ha sido agotador: las insoportables madrugadas luchando para recoger pasteles en panaderías o puntos de encuentro en estacionamientos aleatorios. Las jornadas de 12 horas de pie en el autocine. Y ha habido llamadas y mensajes de texto urgentes fuera del horario comercial.

“¡Mi hija no me dijo que tenía el bebé!” » dijo un amigo desesperado por un pastel de última hora. (Según la tradición, quien encuentre al bebé es responsable de proporcionar el siguiente pastel).

El autoservicio suele estar abierto de viernes a domingo, pero los clientes han preguntado si la pareja venderá pasteles en Mardi Gras.

Ninguna oportunidad.

Duckworth Tires volverá a ser una tienda de neumáticos.

“Me voy de fiesta”, dijo Graves.