En los años 90 habría sido difícil encontrar a alguien que no supiera el nombre de mi hermana Polly Klaas. Tenía 6 años cuando un extraño secuestró a Polly, de 12 años, de nuestra habitación la noche del 1 de octubre de 1993. Su rostro rápidamente se convirtió en un elemento fijo en las noticias de la noche, su nombre apareció de manera destacada en los titulares junto con comentarios alarmistas sobre las tasas de criminalidad. . Los equipos de noticias transmitieron desde nuestra sala de estar y permanecieron acampados afuera de nuestra casa durante la búsqueda de dos meses antes de que se encontrara su cuerpo.
Aunque el frenesí mediático debería haberse detenido allí, no hizo más que intensificarse, alimentando un clima político propicio para represalias reaccionarias. El secuestro de Polly en nuestra comunidad suburbana blanca de clase media provocó una protesta nacional pidiendo castigo y represalias.
En los años siguientes, el verdadero crimen comenzó a transformarse en la obsesión mediática que es hoy. El año pasado, The Hollywood Reporter alertó a los lectores sobre «30 programas sobre crímenes reales para disfrutar ahora». Mientras escribo esto, casi la mitad de los 20 podcasts principales de Apple en los EE. UU. están dedicados a crímenes reales, e Internet está lleno de recomendaciones sobre los mejores libros nuevos sobre crímenes reales para leer.
Se podría argumentar que este género honra a las víctimas y a quienes resolvieron o buscaron resolver los casos. Sin embargo, como sobreviviente cuya tragedia sigue siendo explotada por los creadores de historias de crímenes reales, conozco el dolor personal de esta apropiación, así como también cómo la cobertura mediática de estos casos de alto perfil puede contribuir a injusticias más amplias. La explotación de las historias de las víctimas a menudo tiene un alto costo para sus familias, ya que sus tragedias se mercantilizan y su privacidad se viola repetidamente para el consumo masivo.
En 2022, por ejemplo, el estreno de «Dahmer — Monster: The Jeffrey Dahmer Story» en Netflix causó una profunda angustia entre muchos familiares de las víctimas de Dahmer, quienes sintieron que la serie era disfrutar de su dolor, hacer una declaración falsa hechos reales y traumático aquellos que vivieron el horror de los crímenes de Dahmer.
Además de estos daños, con demasiada frecuencia se ignoran las historias que no se ajustan al énfasis cultural del verdadero crimen en la victimización de las mujeres blancas.
Antes del asesinato de mi hermana, una versión de lo que ahora se conoce como ley de los tres strikes fue propuesto en California. La medida pedía una sentencia de 25 años a cadena perpetua para casi cualquier delito, por menor que fuera, si el acusado tenía dos condenas previas por delitos que la ley clasificaba como graves o violentos. Inicialmente, la medida se consideró tan dura e injustificable que fue rápidamente rechazada por el Comité de Seguridad Pública de la Asamblea estatal.
Pero el caso de Polly cambió la situación en California. Tras nuestra muy publicitada tragedia y el asesinato de Kimber Reynolds, de 18 años, el año anterior, los políticos pudieron aprovechar el dolor de los familiares de algunas víctimas para revivir su propuesta, aprobando rápidamente uno de los leyes de castigo más severas del siglo pasado.
Desde que la ley se convirtió en ley, más de la mitad de las personas condenadas en virtud de la ley han sido encarceladas por delitos no violentos, y la ley se aplica desproporcionadamente a personas de color y personas con enfermedades mentales y discapacidades físicas. Aunque la ley ha sido modificada (ahora requiere que el tercer delito sea un delito grave o violento), la ley continúa amplificando descaradamente la discriminación institucional dirigida a las comunidades de color y otros grupos marginados.
Fue difícil para mí sentir un sentido de justicia en los años posteriores a la muerte de Polly. Aunque su asesino fue arrestado y condenado, crecí viendo la breve belleza de la vida de mi hermana eclipsada por una narrativa política que utilizó su inocencia para impulsar una era de encarcelamiento masivo y obsesión por el crimen real.
Estas primeras experiencias me mostraron cómo los informes sensacionalistas de los medios sobre crímenes de alto perfil no sólo socavan la dignidad de las víctimas, sino que también pueden Inflar la percepción pública de las tasas de criminalidad a nivel nacional., en declive desde hace décadas. Políticas equivocadas como las leyes de tres strikes no son simplemente efectos secundarios desafortunados de un discurso incendiario; son el resultado directo de la indignación moral por los titulares hiperbólicos y la ubicuidad del método macabro de narración de crímenes reales.
Las historias de crímenes reales a menudo se centran más en la venganza que en comprender lo que los sobrevivientes necesitan para sanar y recuperarse de un daño impensable. Pueden alimentar nuestro apetito de venganza y confundir la justicia y el castigo cuando Las víctimas necesitan y merecen mucho más apoyo. que la venganza o el castigo pueden ofrecer. Y sin embargo uno mayoría de supervivientes no reciben compensación para las víctimas ni derivaciones del sistema de justicia a servicios de apoyo esenciales para la curación del trauma.
Además, las historias de crímenes reales a menudo se centran en víctimas de mujeres blancas quienes fueron heridos por extraños. Esto eclipsa la realidad de que los estadounidenses negros tienen más probabilidades de ser víctimas de homicidio y que en los casos en que se identifica al perpetrador, un gran mayoría de homicidios son cometidos por personas conocidas de las víctimas. La explotación y la eliminación que desvían el crimen real hacia una violencia sensacionalista socavan nuestra capacidad de abordar las causas sistémicas fundamentales del daño y, al mismo tiempo, nos distancian de nuestra empatía por las víctimas marginadas más afectadas por el crimen.
Aunque ninguno de los creadores de contenido que luego dramatizaron el asesinato de mi hermana me pidió jamás mi consentimiento, algunos se han puesto en contacto conmigo en los últimos años para preguntarme sobre mis recuerdos. Al hacerlo, a menudo me bombardeaban con entusiasmo con detalles sobre el caso que no quería saber, provocando una ola de estrés postraumático. Recuerdo las siguientes semanas que pasé despierto por las noches, tratando de sofocar el pánico en mi sistema nervioso. ¿Cómo podría explicarles a estos escritores y productores que mis recuerdos de Polly son lo único que me queda de ella que no ha sido explotado o extraído para el consumo público? ¿Cómo podría transmitir la conmoción traumática que estos libros y programas podrían causar en mi vida y en la de quienes están cerca de mí? ¿Le importaría nuestro dolor a estas personas que afirmaban preocuparse tanto por la justicia y el bienestar de las víctimas?
Un resultado desafortunado es que presentar el trauma como entretenimiento ignora las diversas necesidades de las víctimas. Si bien algunas audiencias verdaderamente criminales pueden ver a las víctimas y sus familias como una cruzada monolítica en busca de sentencias punitivas, un informe de 2022 por Alianza para la seguridad y la justicia, una organización con la que trabajo, revela que la mayoría de los supervivientes encuestados favorecían la rehabilitación y la prevención en lugar del castigo. Para desmantelar verdaderamente los ciclos de daño, es imperativo amplificar las historias de los sobrevivientes en sus propios términos y aceptar sinceramente la soluciones de seguridad son pioneros en sus comunidades.
En nuestro camino hacia la curación, mi hermana Jess Nichol y yo comenzamos “Una nueva herencia» en memoria de Polly, un podcast de conversaciones con organizadores comunitarios y personas perjudicadas por las leyes de tres strikes para explorar cómo podemos reemplazar los sistemas de castigo con sistemas de atención. También soy el productor del podcast Crime Survivors Speak, donde amplificamos las ideas y experiencias de los sobrevivientes del crimen. Sobrevivientes del crimen por la seguridad y la justicia, una organización de sobrevivientes con casi 190.000 miembros, para reducir el encarcelamiento y aumentar las inversiones en prevención del delito, curación de traumas y rehabilitación. A través de este trabajo, he aprendido que cuando realmente escuchas a los sobrevivientes, tu ritmo cardíaco nunca debe acelerarse; debería disminuir la velocidad. Así es como se hacen imaginables nuevas dimensiones de justicia y curación.