“Amantee”, de Sébastien Dulude, La Peuplade, 214 p., 20 euros.
Seleccionados para el Premio Literario
“El Mundo” 2024
Una amistad como una cabaña. Un lugar para ser uno mismo: un niño de 10 años que lee Tintín en la cadena, juega a asustarse registrando las tragedias del mundo en un “Cuaderno de desastres” y jubiloso cuando tiene suficiente para comprar “gomas de cereza” (estamos en Quebec). Que se siente muy avergonzado cuando una revista pornográfica cae por primera vez en sus manos, pero adivina los gestos del despertar sexual en el sueño de una tarde bajo el calor opresivo.
Encaramado en su pino, durante el verano de 1986, Steve, el narrador deAmianto, primera novela de Sébastien Dulude, y Charlélie, dijo “pequeño Poulin”hijo «inseparable»escapar de la ya laxa supervisión de los adultos. El primero busca escapar de la violencia de su padre y de los códigos de virilidad tóxicos como el amianto del que vive y muere el pueblo de Thetford Mines. Esta virilidad que su progenitor, “Conductor de camión minero”Quiere inculcarle con todas sus fuerzas. La alegre tranquilidad que reina en la familia del “pequeño Poulin” es un motivo más para amarlo.
Los días de verano que los dos chicos pasan corriendo entre los « domar » (escoriales) y su refugio en los árboles parece durar para siempre. Esta impresión se ve reforzada por el relato que Steve hace a lo largo de la primera parte de la novela, en una versión imperfecta que se asemeja a la eternidad y en una sucesión de idas y venidas temporales a lo largo de los dos años que duró este evento milagroso. Este movimiento constante del texto busca restaurar todas las dimensiones de su vínculo, revivir en un lenguaje vibrante cada sensación vivida juntos o mientras esperan volver a encontrarse, una vez tragados los copos de maíz de la mañana. Texturas, olores, sonidos, temperaturas, sabores… Todo hay que convocarlo, como para posponer el momento de llegar hasta el 31 de agosto de 1986, día en que la cabaña fue desmantelada y cuando su amistad experimentó una explosión más fuerte que la que , todos los días, a las cuatro de la tarde, resuena desde la mina.
Dicotomía
Cinco años después, durante el verano de 1991, la historia de Steve se reanuda, en el presente, para informar de otra detonación. Amianto Se construye en el contraste entre estas dos partes, separadas por una fotografía lunar de “dompes” en blanco y negro.
El quebequense Sébastien Dulude, poeta y editor nacido en 1976, criado en Thetford Mines, parece haber hecho de la dicotomía el principio mismo de su novela, que se basa en la oposición entre la aridez de los paisajes mineros y la belleza selvática del entorno. , entre la dulzura del vínculo que han formado los niños y la violencia en la que Steve se baña (“ La mina es la violencia contra ciertos padres, luego la violencia contra ciertos niños; el mío es el aislamiento de los niños, y el aislamiento es el aburrimiento, y el aburrimiento es la violencia que me quitó a mi amigo. Y la violencia es mi nueva amiga”repite el enojado Steve de 15 años de la segunda parte). Entre la precisión de lo que se reproduce y los abismos que cubren las elipses del texto. Entre la brutalidad de la realidad social descrita implícitamente, con el anuncio de las minas y el casi cierre de este mundo laboral, y la sensibilidad de la manera en que el niño mira las cosas. Estas tensiones opuestas nutren la escritura de Sébastien Dulude y esta primera novela conmovedoramente hermosa sobre los recuerdos de la infancia, lo que nos hacen y lo que hacemos con ellos.